最终那张相片，聂曦，三十三岁，多年青，身上那身旧军服，纽扣扣得严丝合缝，腰杆垂直，就那么对着镜头站着，眼睛里头很洁净，嘴角那么略微一翘，不是大笑，也不是冷冰冰的，反而让你觉得他心里有事，一会儿就稳住了，一点严重没有，也没垂头，跟那些勇士的雕像不一样，也不像课本里说的英豪，往常谁也不会没事提这一个姓名。他不是那种站台前头的人，地下交通员，明面上是的军官，背地里是给就事的，他这辈子如同就没怎样在亮处待过，现在的人能想起来他，大多仍是由于那批东西，当年台湾那儿最严重的时分，他担着天大的危险，把原本要送去台湾的绝密档案给藏下来了，那档案可不是一般的公函，里边满是部队布置，备用计划，军力后勤，还有通讯暗码，这么多东西必定的联系到后边的整个策画，他那个方位，能接触到这些很正常，可一言不发地扣下来，一页纸都不少地藏好，后边还得想办法送出去，这事只需露一点风，便是死路一条。后来档案公开了，这些资料全都被标成“一级战略情报”，周围就一个补白，“供决议计划参阅，很重要”，他自己什么样的条件都没提，没要劳绩，没要后路，心里明镜似的，只需查出来便是个死，可他仍是干了，那时分他才三十出面，心里的那个信仰，是滚烫的。安排里他便是个交通枢纽，吴石，朱枫那些人是主线，聂曦就像个连接点，干的活多是对接，转运，你说他不是最中心的也行，可他这儿只需出一点差错，整个网都得断，1950年头，情报系统出了内鬼，内部搞了一轮大排查，聂曦的姓名第二批就上去了，从那时分到他献身，连三个月都不到，带走，审问，关押，判定，速度很快，他一句口供没改正，一个人没供出来，没想过跑也没退让，连一份认罪的笔录都没有，压根就没承认过，可所有人心底都清楚，那批文件便是他藏的。后来的军事布置，全靠着那些资料，他没看到最终的成果，也不清楚自己究竟保住了多少人，走得特别快，如同脚底下一点不牵丝攀藤，也如同不想再多看这样一个国际一眼，他留给今日咱们这些人的，不是一个怎样死的故事，是那种活着的劲头。行刑前拍的那张相片，没穿囚服，也不是法院的档案照，是最终的时机，官样文章拍一张，算是一种形式上的人道，他把衣服穿好站得垂直，看着不像是在等死，更像是要出门，或许预备再打一仗，那相片后来就封在档案室里，几十年后才有人看到，情报早就进了的档案柜，后来也没人再提这么多东西究竟是谁送来的，老一辈的人心里都稀有，是聂曦扣下来的。相片不是留给家里人挂起来哭的，是给后来人看的，不是让你说“你看他多不幸”，是让你看他站得有多稳，这种相片，便是个提示。现在说缄默沉静的荣耀，其实不太对，缄默沉静不是他的挑选，是前史的尘埃盖得太厚了，他想要的那种荣耀，不是被人写进歌里，也不是拍成电视剧，是咱们真的能记住那一代人，不是墙上挂着的勇士画像，是那些趟过泥，被人追着跑，活不到庆功宴上的人，现在咱们能看到相片，是有人把档案柜打开了，现在咱们能在太阳底下走路，是有人当年进了地牢就没再出来，和平盛世，英豪已定，可很少有英豪能享受到和平，有些人活得不长，可他们留下的那个信仰，一向都在。这不是班师未捷，是在那个最需求的时分，他帮所有人迈出了最要害的一步，就算早走了一步，也没什么惋惜，非要说句话，就这样吧，现在这盛世，如你所愿。